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Em todos os atos de sua vida o homem deve empregar certo metodo, sem o qual, os 
fins que persegue nao podem ser alcancados. Assim deve ser feito, quer se trate de coisas 
materiais ou espirituais. Tao impossivel sera ao padeiro fazer pao se nao amassou a farinha e 
aqueceu o forno, como nao podera o homem que aspire a uma vida moral realizar seu sonho, 
se nao conseguiu previamente adquirir as diversas qualidades cujo conjunto faz que se diga 
que as possui: "E um homem de uma vida moral inatacavel." Sera preciso ademais que, para 
adquirir estas qualidades, siga uma marcha logica e ordenada; que comece pelas virtudes 
fundamentals, e que suba uma atras da outra as etapas que hao de levar-lhe ao fim que 
anseia. 

Em todas as doutrinas morais, existe uma escala que, como disse a sabedoria chinesa, 
vai da terra ao ceu e cuja ascensao nao pode realizar-se de outro modo que comecando pela 
primeira etapa. Prescrevem a mesma regra os bramanes, os budistas e os partidarios de 
Confucio; encontra-se tambem nas doutrinas dos sabios da Grecia. 

Todos os moralistas, tanto os deistas como os materialistas, reconhecem a 
necessidade de uma sucessao definitiva e melodica na assimilacao das virtudes sem as quais 
nao ha vida moral possivel. Esta necessidade se desprende da mesma essencia das coisas, e 
parece, portanto que todos deveriam aceita-la. Mas coisa estranha! desde que o cristianismo 
se converteu em sinonimo de Igreja, a consciencia desta necessidade tende a apagar-se e so a 
conservam os ascetas e os frades. 

Entre os cristaos laicos, se admite que um homem possa possuir virtudes superiores 
sem haver comecado por adquirir aquelas que, normalmente, deveriam haver sido 
conquistadas em primeiro lugar: alguns vao mais longe ainda, e pretendem que a existencia de 
vicios determinados de um individuo nao o impedem de possuir ao mesmo tempo virtudes 
elevadas. 

Resultou disto que hoje, entre os laicos, a nocao da vida moral esta, se nao perdida, 
muito atrapalhada pelo menos. 



// 



Isto ocorreu, a meu jufzo, do seguinte modo: 

O cristianismo, substituindo o paganismo, colocou, a prindpio, uma moral mais 
exigente; mas esta moral, como a do paganismo, so poderia conseguir-se depois de haver 
percorrido todos os graus da escala das virtudes. 

Segundo Platao, a abstinencia era a primeira qualidade que importava adquirir. Vinha 
depois o valor, a sabedoria e a justiga, a qual, segundo sua doutrina era a mais alta virtude que 
pode um homem possuir. A doutrina de Jesus Cristo ensinava outra progressao: o sacrificio, a 
fidelidade a vontade divina, e, acima de tudo, o amor. 

Os homens que se converteram seriamente ao cristianismo, e que trataram de levar 
uma vida moral crista, comecaram contudo por adotar o primeiro principio da doutrina paga, 
abstendo-se do superfluo. 

Nao se creia que o cristianismo se apropriava em tal caso do que o paganismo havia 
pregado antes que ele. Nao se me diga que rebaixou o cristianismo, equiparando sua alta 
doutrina ao baixo nivel da paga. Seria injusto; reconheco que a doutrina crista e a mais alta 
que existe e nao a comparo ao paganismo. 

Precisamente porque a doutrina crista e superior a dos pagaos a suplantou; mas nao 
por isso ha que deixar de reconhecer que uma e outra encaminham o homem para a verdade e 
o bem, e como ambas as coisas sao imutaveis no fundo, o caminho que a elas conduz deve ser 
unico. Eis aqui por que os primeiros passos que se dao em tal caminho devem ser 
forcosamente iguais, trate-se de cristaos ou pagaos. Qual e, pois, a diferenca entre ambas as 
doutrinas? E que, ao contrario da doutrina paga, que por sua propria natureza e limitada, a 
crista tern uma tendencia continua para a perfeicao. 

Platao, por exemplo, estabeleceu como modela de perfeicao a justica; e Jesus Cristo 
escolheu a perfeicao indefinida: o amor. "Sede perfeitos como e perfeito vosso Pai celestial." 

Nisto consiste a diferenca. E portanto, as diferentes relacoes dos ensinamentos dos 
pagaos e cristaos para os diferentes graus da virtude. 

Segundo o paganismo, antes de conseguir-se a virtude mais alta, os graus 
intermediaries que se alcancam tern uma importancia relativa: quanto mais altos sao, maior 
soma de virtude precisam. Resulta disso que, do ponto de vista pagao, se pode ser mais ou 
menos virtuoso ou mais ou menos vicioso. 

Segundo a doutrina crista, se e ou nao virtuoso. Pode-se ser virtuoso com mais ou 
menos rapidez, mas ninguem se reputa como tal ate que haja cumprido sucessivamente todos 
os requisitos necessarios para isso. 

Vou explicar-me. Para os pagaos, o homem prudente e virtuoso; mas aquele que a 
prudencia acrescenta o valor, o e mais que o outro, e se a estas duas qualidades se acrescenta 



o sentimento da justiga, se alcanna a perfeicao. O cristao, pelo contrario, nao pode ser superior 
nem inferior a outro moralmente, mas e tanto mais Cristao, quanto mais rapidamente anda 
pelo caminho da perfeicao, seja qual for o grau em que se encontre num momento dado; de 
modo que a virtude estacionaria de um fariseu e menos crista que a do ladrao, cuja alma se 
encontra em pleno movimento para o ideal e que se arrepende na cruz. 

Tal e a diferenca entre ambas as doutrinas. O paganismo considera a abstinencia como 
uma virtude, quando o cristianismo nao a admite mais que como um meio de encaminhar-se 
ao sacrificio, condicao primeira de uma vida moral. 

Entretanto, nem todos os homens consideram a doutrina de Jesus Cristo como uma 
tendencia continua a perfeicao; a maioria a compreendeu como uma doutrina redentora; a 
redencao do pecado pela graca divina, transmitida pela Igreja, entre catolicos e ortodoxos, e a 
crenca na redencao entre os protestantes e calvinistas. Esta doutrina fez desaparecer a 
sinceridade e a seriedade da atitude dos homens a respeito da moral crista. Os representantes 
destes organismos poderao pregar interminavelmente que tais meios de salvacao nao 
impedem ao homem aspirar a uma vida moral, mas, pelo contrario a isso o induzem; mas 
certas situacoes engendram por si mesmas certas conclusoes, e nenhum argumento podera 
impedir que os homens a aceitem. 

Eis aqui por que o homem que esta imbuido nesta crenca de redencao nao tera 
energia suficiente para assegurar sua salvacao por meio de seus proprios esforcos: achara 
muito mais simples aceitar o dogma que Ihe foi ensinado, e esperar que a graca divina Ihe 
perdoe as faltas que pode cometer. 

Isso e o que ocorreu a maioria dos adeptos do cristianismo. 
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Tal e a causa principal do relaxamento dos costumes. Para que conformar-se com 
certos habitos? Para que privar-se de tal ou qual coisa, ja que o resultado ha de ser o mesmo? 
Para que deixar costumes agradaveis, ja que a recompensa ha de vir de todos os modos? 

Recentemente publicou o Papa uma enciclica sobre o socialismo. Neste documento, o 
chefe da Igreja, depois de uma pretendida refutacao da doutrina socialista sobre a 
ilegitimidade da propriedade, disse expressamente que "ninguem tern a obrigacao de socorrer 
o proximo se nao tern mais que o necessario para si ou sua familia, se, ou para faze-lo, ha de 
diminuir em algo aquilo que exigem as conveniencias mundanas. Ninguem, de fato, deve viver 
prescindindo de tais conveniencias". (Isso e retirado de Sao Tomas: Nullus enim inconvenienter 
debet vivere.) "Mas depois de haver satisfeito as necessidades e as conveniencias exteriores - 
diz ao fim da enciclica -, e dever de todos dar o superfluo aos pobres." 

Assim prega o chefe da Igreja mais difundida hoje em dia; assim pregavam os Padres 
da Igreja, que criam insuficiente a salvacao por meio da acao. 

Junto a pregacao, desta doutrina egoista, que prescreve dar ao proximo aquilo que nao 
nos e necessario, prega-se o amor a esse mesmo proximo, e sempre se citam com enfase as 
celebre palavras pronunciadas por Paulo no capitulo XIII de sua primeira Epistola aos corintios. 

Embora a doutrina do evangelho esteja cheia de chamamentos a abnegacao, e afirme 
que esta virtude e a primeira das condicoes para alcancar a perfeicao crista; embora se diga 
que "quern nao tomar sua cruz, quern nao renegar seu pai e sua mae, quern nao arriscar sua 
vida...", estes homens persuadem os demais de que nao e necessario, para amar o proximo, 
sacrificar aquilo a que se esta acostumado, e que basta dar o que se julgue conveniente. 

Assim falam os Padres da Igreja, e portanto, aqueles que rechacam a doutrina da Igreja 
(em todo o que se refere a manifestacoes exteriores de culto) pensam, falam e escrevem de 
igual maneira que os livres-pensadores. Estes homens creem e fazem crer aos outros que, sem 
necessidade de refrear suas paixoes, se pode servir a humanidade e levar uma conduta moral. 

Os homens, depois de rechacar as praticas pagas, nao souberam assimilar a verdadeira 
doutrina crista; nao admitiram a marcha progressiva no caminho da virtude, e permaneceram 
estacionarios. 



IV 



Em outro tempo, antes da aparicao do cristianismo, todos os grandes filosofos, 
comecando por Socrates, creram que a primeira das virtudes que deviam adquirir-se era a 
abstinencia, e que querer adquirir outra sem possuir esta era impossfvel. 

E evidente, de fato, que o homem que nao sabe conter-se e presa facil para todos os 
vfcios, e nao pode levar uma vida moral. Antes de pensar na generosidade, no amor, no 
desinteresse, na justica, e necessario que o homem aprenda a dominar-se e que seja bastante 
forte para veneer seus apetites. 

Tal como hoje se enxerga, tudo isso e inutil; temos a conviccao de que o homem pode 
levar uma existencia completamente moral, e, no entanto, deixar-se arrastar por sua paixao 
pelo luxo e pelos prazeres. 

Parece que, seja qual for o ponto de vista - utilitario, pagao ou cristao - em que 
alguem se coloque, o homem que explora por seus proprio gosto o trabalho, e 
frequentemente o trabalho mais penoso dos demais, age mal, e que este e o primeiro costume 
que deve rejeitar, se aspira a levar a existencia propria de um homem honrado. 

Do ponto de vista utilitario, e uma ma acao, pois, obrigando os demais a trabalhar para 
ele, se encontra sempre o homem em uma situacao deploravel: se acostuma a satisfazer suas 
paixoes, e se converte em seu escravo, ja que as pessoas que trabalham para ele o fazem com 
inveja e descontento, e so esperam uma ocasiao favoravel para livrar-se dessa necessidade. 

Por conseguinte, o homem se encontra sempre exposto a manter-se com costumes 
arraigados, que num momento dado talvez nao podera satisfazer. 

Do ponto de vista da justica, e tambem uma ma acao, porque e mal aproveitar para 
seu prazer o trabalho de indivfduos que, por esta unica condicao, nao podem dispor a 
centesima parte das alegrias que contribuem a assegurar ao que os empregam. 

Do ponto de vista do amor cristao, parece superfluo demonstrar que o homem que 
realmente ama seu proximo, longe de servir-se do trabalho alheio, deve dar, pelo contrario, 
uma parte de sua atividade para contribuir ao bem-estar dos demais. 

Estas exigencias do interesse, da justica e do amor, as desenha por completo nossa 
sociedade. Segundo a doutrina dominante hoje em dia, o aumento dos beneficios considera-se 
como coisa desejavel, como um indfcio de desenvolvimento intelectual, de civilizacao e de 
perfeicao. 

Os homens que sao chamados de instrufdos estimam que estes costumem de luxo, que 
esta tendencia ao refinamento sao indfeios certos de uma superioridade moral que faz limite 
com a virtude. Quanto mais necessidades tern, mais refinados sao e mais valem. 

A poesia descritiva e as novelas do ultimo e penultimo seculo corroboram o que 
dizemos. Como se pinta os herois e heroinas que representam o ideal da virtude? Na maioria 



dos casos, os homens que devem representar algo nobre e elevado, desde Childe-Harold ate 
os ultimos herois de Felier, Trolop e Maupassant, sao parasitas que devoram com seu luxo o 
trabalho de milhares de homens, enquanto que nenhum deles e util para nada nem a 
ninguem. 

Quanto as herofnas, nao sao mais que cortesas que proporcionam mais ou menos 
prazer aos homens, e que desperdicam o trabalho alheio em proveito de seu luxo. 

Recordo que, quando escrevia novelas, passava uma dificuldade quase insuperavel; 
contra ela lutei e lutam ainda hoje quantos novelistas tenham consciencia do que e a beleza 
moral verdadeira; esta dificuldade consiste em descobrir o tipo de homem do grande mundo 
idealmente bom e belo, e ao mesmo tempo conforme a realidade. 

A descricao do homem e da mulher do grande mundo nao sera verdadeira senao 
quando o personagem se apresentar no meio ambiente que Ihe e proprio; a saber, no luxo e 
na ociosidade. 

Do ponto de vista moral, esse personagem resulta pouco simpatico, mas ha que 
apresenta-lo de modo que o seja. Isso e o que os novelistas tratam de fazer, como eu tratei de 
faze-lo igualmente. Para que tanto trabalho? Os leitores habituais dessas novelas, nao tern 
quase sempre um nivel moral parecido ao do heroi que se Ihes descreve? Nao tern tambem as 
mesmas inclinacoes e iguais costumes? Para que entao tantos cuidados para fazer-lhes 
simpaticos os Childe-Harold, os Onegin, os de Camors, posto que ja se acham inclinados a 
considera-los como perfeitos? 
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Prova irrefutavel de que os homens de hoje em dia nao consideram a abstinencia paga 
e a abnegacao crista como qualidades desejaveis e boas, e a educacao que se da as criancas: 
em vez de procurar faze-las fortes e valentes, se os acostuma a ociosidade. 

Faz muito tempo que pensei escrever o conto seguinte: 

Uma mulher, ofendida por outra, e desejando vingar-se dela, Ihe rouba seu unico filho. 
Vai a casa de um feiticeiro e Ihe pergunta como podera vingar-se mais cruelmente de sua 
inimiga por meio de seu filho. O feiticeiro Ihe aconselha que leve a crianca a um ponto que Ihe 
indica e Ihe promete uma terrfvel vinganca. A mulher ma segue o conselho, mas nao perde de 
vista a crianca; depois, com grande surpresa, percebe que foi recolhido por um homem sem 
herdeiros. Volta a casa do feiticeiro e Ihe cobre de censuras; ele Ihe contesta que nao chegou 
ainda a hora, e que tern que esperar. No entanto, o menino cresce entre o luxo e a 
abundancia; a mulher ma esta estupefata, mas o feiticeiro Ihe aconselha que espere. De fato, 
chega um momento em que sua vinganca resulta tao terrfvel, que a mulher ma acaba por ter 
compaixao da sua vitima. O menino, que cresceu entre riquezas, se arruina, e entao comeca 
para ele uma serie de privacoes e de sofrimentos ffsicos contra os quais nao pode lutar, e que 
tern de suportar com tristeza indizfvel. Por um lado, nobres aspiracoes o conduzem a levar 
uma vida regular, e por outro, sente a impotencia de sua carne debilitada pelo luxo e pela 
ociosidade. 

E uma luta sem esperanca, uma queda contfnua, cada dia mais profunda; logo a 
embriaguez como meio de esquecimento, e por fim, o crime, a loucura ou o suicfdio. 

E verdade que a educacao de algumas criancas de nossa epoca inspira terror. Tao so os 
mais implacaveis inimigos dessas criancas poderiam tomar-se tanto trabalho, para inculcar- 
Ihes a imbecilidade e os vicios que devem a seus pais, e muito especialmente a suas maes; e 
aumenta o horror, quando vemos os resultados que esta educacao produz e os estragos que 
faz na alma das criancas, tao cuidadosamente corrompida por seus pais. Inculcam-lhes 
costumes refinados; nao Ihes ensinam a dominar suas inclinacoes. Sucede entao que o 
homem, longe de sentir-se atrafdo pelo trabalho e de sentir amor por sua obra, tendo 
consciencia do que fez, se acostuma pelo contrario a ociosidade, aos desprezo de Toto 
trabalho produtivo e ao desperdicio. 

Perde a virtude da primeira nocao que deve adquirir-se antes de outra: a prudencia; e 
entra na existencia onde se prega e parecem ser apreciadas as altas virtudes da justica, do 
amor e da caridade. Feliz ainda se e moco, de uma natureza debil moralmente, se nao sabe 
discernir a moralidade nas aparencias da moralidade, se pode contentar-se com a mentira, que 
e lei da sociedade inteira. Se assim sucede, tudo vai bem, e o homem que tern o sentido moral 
adormecido pode viver feliz ate seu ultimo dia. 

Mas nem sempre ocorre assim, sobretudo nestes ultimos tempos, quando a 
consciencia da imoralidade de tal existencia vibra no ar, e fere apesar de tudo no coracao. 
Sucede que, cada vez mais frequentemente, aparecem os principios da verdadeira moral, e 



comeca entao uma penosa luta interior, um sofrimento que rara vez acaba com vantagem para 
a moral. 

Compreende o homem que sua vida e ma, que deveria muda-la totalmente, e trata de 
faze-lo; mas entao os que suportaram ja igual luta, sucumbindo a ela, se lancam de todas as 
partes sobre o que tratava de cambiar sua existencia e se esforcam em persuadi-lo da 
inutilidade de sua luta, procuram provar-lhe que a continencia e a abnegacao nao sao 
necessarias para ser bom, e que pode ser um homem util e reto, apesar de entregar-se a gula, 
ao luxo, a ociosidade e ate a luxuria. Esta luta tern, por regra geral, um fim lamentavel, quer o 
homem se submeta a opiniao geral, e cesse de escutar a voz de sua consciencia e recurra a 
subterfugios para justificar-se, quer lute, sofra, enlouqueca ou se suicide. E raro que, entre 
todas as tentacoes que o rodeiam, um homem de nossa sociedade compreenda que existe e 
que existiu durante milhares de anos uma verdade primitiva para todos os homens prudentes; 
que, para chegar a uma existencia moral, e preciso, antes de tudo, deixar de ter ma conduta, e 
que, para alcancar uma alta virtude, e necessarios adquirir a da abstinencia e da possessao de 
si mesmo, como pensavam os pagaos, ou a virtude da abnegacao, como prescreve o 
cristianismo. 
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Acabo de ler as cartas de nosso muito erudito senhor Ogarev, o exilado, a outro 
erudito, o senhor Herzen. Nelas, o senhor Ogarev expressa seus pensamentos fntimos, suas 
tendencias mais elevadas, e em seguida se avisa que finge algo. Fala da perfeicao, da amizade 
saudavel, do amor, do culto da ciencia, da humanidade... E pouco depois, em igual torn, 
escreve que as vezes irrita a um amigo seu em cuja casa vive, porque "volto as vezes 
embriagado ou porque passo longas horas com um ser cafdo, mas encantador"... 

Simpatico, de grande talento, de grande erudicao, este bom senhor nao imagina que 
comete uma falta - estando casado e esperando a cada instante o parto de sua mulher -, pelo 
simples fato de embriagar-se e de passar o tempo em companhia de uma prostituta. Nao Ihe 
passou sequer pela imaginacao que enquanto nao houver comecado a lutar e dominado em 
parte, quando menos, suas tendencias a embriaguez e a luxuria, nao tera direito a pensar na 
amizade, no amor, nem muito menos em um culto qualquer. 

Nao somente nao luta contra tais vicios, mas os anseia como algo encantador e que 
nao o impedem, nem muito menos, sua tendencia a perfeicao; e longe de oculta-los a seu 
amigo, ante quern deseja parecer sob seu melhor aspecto, vangloria-se deles. 

Assim se fazia faz cinquenta anos. Conheci ainda esses homens, conheci Ogarev e 
Herzen e a muitos que Ihes sao parecidos, educados todos de igual modo. Em todos eles se 
notava uma ausencia absoluta de metodo e de perseveranca; mostravam um desejo ardente 
de perfeicao, e em troca se entregavam a libertinagem mais desenfreada. Criam, no entanto, 
que isso nao Ihes impedia de levar uma existencia moral, e que podiam realizar, apesar de 
tudo, acoes boas e ate grandes. 

Colocavam em um forno frio farinha sem amassar, e criam que o pao assaria. E quando 
em seus ultimos dias perceberam que o pao nao assava, que sua existencia nao teve nenhum 
resultado util, Ihes pareceu aquilo o golpe terrivel do destine 

Tal destino e terrivel, de fato. Esta situacao tragica dos Herzen, Ogarev e outros fere 
ainda hoje em dia a grande numero de homens, que se creem instruidos e que conservaram 
iguais opinioes. O homem tende a ter bons costumes; mas a regularidade necessaria para 
tanto nao existe na sociedade atual. Como os Ogarev e Herzen, de cinquenta anos atras, a 
maioria dos homens atuais creem que uma vida refinada, uma alimentacao abundante, os 
prazeres e a luxuria nao o impedem de levar uma existencia moral. Mas e provavel que nao 
atinjam seu objetivo, ja que se sentem no maximo pessimistas e dizem: "E uma situacao 
tragica a do homem". 

O surpreendente e que esses homens saibam que a distribuicao dos prazeres entre os 
homens e desigual, que considerem essa desigualdade como um mal, que queiram remedia-lo, 
e que, no entanto, nao cessem de tender ao aumento desses prazeres. 

Agindo assim, esses homens se parecem a pessoas que, entrando em um pomar, se 
apressam a colher toda a fruta que esta ao alcance de sua mao, apesar do que desejam 



estabelecer uma reparti^ao mais equitativa dela, no entanto, continuam apoderando-se de 
quanto podem. 
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O erro de que falamos e tao incompreensfvel, que estou certo de que as geracoes 
vindouras nao compreenderao o que os homens de nossa epoca entendiam por "vida moral", 
ao afirmar que o comilao, o degenerado, o libertino, o ocioso das classes ricas levavam uma 
vida moral. 

De fato, bastaria abandonar a maneira habitual de considerar a vida que levam as 
classes ricas, e observa-la, nao do ponto de vista cristao, mas pagao, ou do ponto de vista da 
justica mais Elemental, para convencer-se de que ante esta violacao das leis mais simples e 
primitivas da justica, leis que as criancas mesmo nao se atreveriam a violar em seus jogos, e 
entre as quais vivemos, nao pode pensar-se numa existencia moral. Quantas vezes nos 
servimos, para justificar nossa ma conduta, da afirmacao que quer que um ato contraposto aos 
costumes da vida habitual nao e natural, mas que indica o desejo de exibir-se, e e portanto 
uma ma acao! Esta argumentacao parece inventada para que os homens nao abandonem 
jamais sua ma conduta. Se nossa vida fosse sempre justa, toda acao conforme a tal vida seria 
forcosamente justa, e se nossa vida nao e senao medianamente boa, ha outras tantas 
probabilidades para que toda acao que nao esta conforme com o parecer geral seja boa ou 
ma; se, enfim, nossa vida e ma, como a das classes diretoras, e impossivel fazer uma boa acao 
sem comprometer a marcha regular de nossa vida. 

A moralidade desta, segundo a doutrina paga e ate a crista, nao pode definir-se mais 
que pela relacao, no sentido matematico, do amor a si com o amor ao proximo. Quanto menos 
amor se sente por si mesmo, menos cuidados e trabalhos se exige dos outros, e quanto mais 
amor se sente pelo proximo, mais se trabalho a favor deles e mais moral e a vida. 

Assim entendiam e entendem a boa vida todos os sabios da humanidade e todos os 
verdadeiros cristaos; igual a compreendem todas as pessoas simples. Quanto mais o homem 
da ao proximo, e menos exige para si, mais perto esta da perfeicao. Quanto menos da aos 
outros, e mais exige para sim, mais se afasta da perfeicao. 

Se voce mudar o ponto de apoio de uma alavanca aproximando-o ao braco mais curto, 
a consequencia disso, nao so o braco mais largo sera mais largo ainda, mas o braco curto sera 
tambem mais curto. De igual modo, se o homem, tendo certa faculdade de amar, aumenta o 
amor a si mesmo e os cuidados egoistas, diminui em consequencia disso a possibilidade do 
amor e dos cuidados que deve dedicar aos outros, nao apenas na quantidade de amor que 
acumula sobre si mesmo, mas em proporcoes muito maiores. Em vez de dar de comer aos 
outros, o homem come esse excesso, e por conseguinte, nao so diminui a possibilidade de das 
esse excesso, mas, estando farto, se priva da possibilidade de pensar nos demais. 

Para ser capaz de amar aos outros, nao ha que amar-se a si mesmo de um modo 
exclusive Mas, por regra geral, pensamos que amamos os demais, e na realidade so os 
amamos de palavra, nao de fato. Esqueceremo-nos de dar comida e teto aos demais; nao nos 



esqueceremos de nos mesmos. E eis aqui por que, para amar realmente aos outros, ha que 
aprender a esquecer de comer e de dormir, como fazemos com os demais. 

Dizemos: "Urn bom homem", e "leva uma conduta moral", de um homem refinado, 
acostumado ao luxo. Um homem assim pode ser bom, mas nao levar uma conduta moral, 
como uma faca da melhor tempera nao pode cortar se nao esta afiada. Ser bom e ter bons 
costumes quer dizer: dar aos outros mais do que recebe. O homem acostumado ao luxo nao 
pode faze-lo, primeiro porque suas necessidades nao o permitem, e depois, porque 
consumindo quanto os outros Ihe dao, se debilita e fica inutil para todo trabalho. 

O ser humano (homem ou mulher) dorme em uma cama com colchao de molas, dois 
colchoes de la, dois lencois, fronhas, almofadas macias; junto a cama tern um tapete para 
proteger seus pes contra o frio, ainda quando usa pantufas, e na mesa de cabeceira os 
acessorios necessarios para que nao tenha que ir mais longe; pode satisfazer sem mover-se 
todas suas necessidades; tudo isso nao basta... As janelas estao protegidas por cortinas, a fim 
de que a luz nao Ihe impeca de dormir, e dorme ate a saciedade. 

Tudo foi previsto para que no inverno tenha calor, ou frescor no verao, e para que nao 
Ihe molestem o ruido, as moscas e outros insetos; dorme, e ao despertar, encontra agua 
quente e fria para o banho e para barbear-se. Preparam-lhe cha ou cafe, bebidas excitantes 
que toma assim que se levanta; as botas altas, as botinas, os sapatos de borracha que sujou na 
vespera, estao ja limpos e reluzem como cristal, sem um grao de po. Limpam-lhe tambem os 
trajes que usou na vespera, dos quais tern colecao completa, nao so os de inverno e verao, 
mas para primavera e outono, para os dias chuvosos, muito quentes ou umidos, etc. 
Preparam-lhe roupa branca recem-lavada, engomada, passada, com botoes e botoeiras que 
revistam uns criados que se dedicam exclusivamente a isso. Se o homem e ativo, se levanta 
cedo, a saber, as sete da manha, para sempre duas ou tres horas depois que os que tiveram 
que preparar tudo para ele. Para alem das preparacoes, dos trajes para o dia e das mantas e 
colchas para a noite, ha ainda a bata e as pantufas para quando se levanta. Quando se lava, se 
limpa e se penteia, emprega para isso infinidades de escovas, saboes e agua em abundancia 
(muito ingleses, e as mulheres sobretudo, se mostra orgulhosos, nao sei por que, de empregar 
muito sabao e usar muita agua). Depois, o homem se veste, se penteia diante de um espelho 
especial, alem dos que ha em quase todas as habitacoes. Toma quanto necessita: oculos, um 
lenco para assoar-se, um relogio com corrente, ainda quando onde quer que va encontrara 
relogios; se prove de toda classe de dinheiro, de cobre, de ouro, de bilhetes de Llanca, de 
cartoes impressos com seu nome - o qual Ihe dispensa o trabalho de escreve-lo - Le um livreto 
de memorias, de um lapis, etc. 

Quanto a mulher, tudo resulta mais complicado ainda: espartilhos, cabelo, joias, fitas, 
lacos, garfos, pinos, borla..., etc. 

Quando se acabam os cuidados da penteadeira, comeca o dia, pela regra geral, 
comendo: toda cafe ou cha com grande quantidade de acucar, come bolos, pao de primeira 
qualidade com manteiga, e as vezes, presunto. Os homens, em sua maioria, fumam cigarros ou 
charutos, enquanto leem o periodico que acabam de trazer-lhe; depois de sujar o ambiente, 
deixa aos demais o cuidado de limpa-la. 



Vai para o escritorio ou aos negocios, da um pesseio de carruagem, logo come 
geralmente carne de animais sagrificados, de bovinos, de aves, de pescados; depois vem a 
comida, tambem muito substanciosa: dois ou tres pratos para os mais parcos, as sobremesas, 
o cafe; depois as cartas, a muscia, o teatro, a leitura ou a conversacao, afundados em 
poltronas de mola, a luz viva ou fraca das velas, de gas, ou de eletricidade; outra vez cha, outra 
vez comida, isto e, o jantar, e de novo a cama, bem feita, aquecida, com lencois limpos e o 
penico reluzende. Tal e a Jornada do homem que leva uma vida arranjada e de quern se diz, se 
tern um carater suave, que possui habitos de ordem e que e homem de bons costumes. 

Mas a vida moral e a do homem que cuida de seu proximo; e como um homem 
acostumado a tal existencia pode cuidar daquele? Antes de pensar no bem devo deixar de 
fazer o mal, e, entretanto, contando todo o mal que faz aos homens as vezes 
inadvertidamente, vera que esta longe de alcancar seu objetivo. 

Seria melhor para ele, fisica e moralmente, deitar-se no chao, envolto em seu manto 
como Marco Aurelio. Quanto trabalho e cuidados evitaria assim aos que o rodeam! Poderia 
deitar e levantar mais depressa, e nao teria que pensar nem na luz de noite, nem nas cortinas 
pela manha. Poderia dormir com a mesma camisa que vestia durante o dia, andar descalco 
pelos comodos e pelo patio, lavar-se com a pagua do poco, viver, numa palavra, como vivem 
todos seus criados. Conhece, no entanto, quanto trabalho Ihes custa a eles as diversas 
ocupacoes que sua comodidade exige. Como, pois, semelhante homem pode fazer algo bom, 
sem abandonar sua vida de luxo? 

Nao posso deixar de repetir sempre o mesmo, apesar do silencio frio e hostil com que 
se acolhem minhas palavras. 

Um homem moral que goza de todas as comodidades, e basta o homem da classe 
media - excessao feita ao homem rico que gasta para seus caprichos centenas de jornadas de 
trabalho a cada vinte e quatro horas -, nao pode viver tranquilo sabendo que tudo aquilo de 
que usufrui e fruto do trabalho de geracoes trabalhadoras, oprimidas sob o peso de uma 
existencia esmagadora e que morrem ignorantes entregados a embriaguez e a libertinagem, 
meio selvagens, nas minas, nas fabricas, nas oficinas, ao pe do arado, produzindo os objetos 
que servem para o homem de condicao superior. Eu, que escrevo isso, e voces que me lerao, 
temos uma alimentacao suficiente, com frequencia abundante, delicada, ar puro, roupas de 
inverno e de verao, toda classe de distracoes, diversoes durante o dia, e repouso completo a 
noite. E junto a nos vive o povo trabalhador que nao tern alimentacao nem habitacao sadia, 
nem roupas suficientes, nem distracoes, e que, muito frequentemente, nao goza sequer do 
descanso, durante a noite; velhos, criancas, mulheres, esgotados pelo trabalho, pelas noites 
sem sonho, pelas doencas, veem-se obrigados a trabalhar durante sua vida inteira para nos, a 
produzir os objetos de luxo que eles nao irao possuir, e que para nos constituem nao uma 
necessidade, mas algo superfluo. 

Eis aqui por que um homem bom, e nao digo um cristao, mas um amigo da 
humanidade ou simplesmente da justica, nao pode pelo menos desejar mudar sua vida, e 
deixar de servir-se dos objetos de luxo produzidos pelos trabalhadores em tais condicoes. 



Se o homem sente realmente piedade por aqueles de seus semelhantes que produzem 
o tabaco, o primeiro que deve fazer e deixar de fumar, pois, persistindo em seu vfcio, obriga a 
producao do tabaco e compromete sua saude. 

O mesmo pode ser dito de todos os objetos de luxo. Se o homem nao pode abster-se 
de comer pao, apesar do penoso trabalho que este Ihe custa, e porque, enquanto nao 
mudarem as condicoes em que trabalha, nao pode conquista-lo sem grande esforco. Mas, 
quando se trata de coisas inuteis e superfluas, se sente pena do proximo que produz tais 
objetos, o melhor que pode fazer e renunciar a eles. 

Mas os homens do nosso tempo nao pensam assim; alegam toda classe de 
argumentos, menos o que naturalmente Ihe ocorre a todo homem simples. Segundo eles, e 
absolutamente inutil abster-se de tal luxo, e se pode compadecer do estado dos 
trabalhadores, pronunciar discursos e escrever livros em seu favor, e continuar ao mesmo 
tempo aproveitando o trabalho que consideramos prejudicial para eles. 

Ha pessoas que dizem que se pode aproveitar o trabalho esmagador dos 
trabalhadores, porque se eles nao se servirem dele, outros se servirao. Isso equivale a dizer 
que devo beber ate o vinho adulterado, porque, se um nao o bebe, outros o beberam. 

Ha quern diz que o desfrute do luxo produzido pelos trabalhadores e muito util a estes 
mesmo, porque assim Ihes damos dinheiro, isto e, a possibilidade de viver. Como se nao 
pudessem procurar esta possibilidade de outro modo que produzindo objetos prejudiciais para 
eles e inuteis para nos! 

Segundo outros, todo offcio que um homem desempenhe, empregado, sacerdote, 
lavrador, fabricante, comerciante, e, em virtude da divisao do trabalho, tao util, que resgata 
todas as penas dos trabalhadores de que se aproveitam esses pretendidos economistas. 

Um esta a servico do Estado; outro, ao da Igreja; o terceiro, ao da ciencia; o quarto, ao 
da arte; o quinto serve ao servidor do Estado, da Igreja, da arte e todos estao convencidos de 
que o que dao aos homens equivale aos que deles tomam. 

Entretanto, se se escuta a opiniao de tais pessoas acerca de suas virtudes recfprocas, 
se ve que todos estao longe de valer o que consomem. Dizem os empregados que o trabalho 
dos proprietaries nao estpa em relacao com o que gastam; os proprietaries dizem o mesmo do 
negociante; este do empregado, etc., mas isso nao os desconcerta, e continuam persuadindo 
aos demais de que cada qual aproveita o trabalho alheio na medida do que o mesmo da. Segue 
dai que nao e o trabalho o que regulamenta os salarios, mas que, segundo os salarios, se mede 
o trabalho. Eis aqui o que pretendem, mas no fundo sabem perfeitamente que tais 
justificacoes nao sao verdadeiras, que nenhum deles e verdadeiramente util aos 
trabalhadores, e que nao se aproveitam do trabalho destes segundo o prinefpio da divisao do 
trabalho, mas simplesmente porque nao podem agir de outro modo, e porque estao de tal 
modo pervertidos, que nao podem renunciar a esse principio. 

Tudo isso provem de que os homens creem que se pode levar uma vida moral sem 
haver adquirido progressivamente as faculdades necessarias para levar tal existencia. 



A primeira destas faculdades e a abstinencia. 



VIII 



Sem a abstinencia, nao ha vida moral possfvel. Para alcancar uma vida mora, deve 
possuir-se tal virtude. 

Se, na doutrina crista, a abstinencia e compreendida na nocao da abnegacao, nao por 
isso a progressao varia, e nenhuma virtude crista e possfvel, sem a abstinencia. 

Mas essa virtude nunca se alcanca de repente; e preciso uma progressao. 

A abstinencia significa a liberacao do homem da luxuria e sua submissao a prudencia; o 
homem tern numerosas paixoes, e para lutar com vantagem, deve comecar pelas 
fundamentals, por aquelas que engendram outras mais complicadas, e nao comecar por estas 
ultimas, que apenas sao a consequencia das primeiras. 

Ha paixoes complicadas como as do luxo das mulheres, o jogo, os prazeres, o 
charlatanismo, a curiosidade, e ha outras fundamentals: a gula, a ociosidade, a luxuria. 

Na luta contra as paixoes nao ha que comecar pelo fim, isto e, contra as paixoes 
complicadas, deve-se comecar pelas que dao origem as outras, e ainda assim, em gradacao 
definida pela natureza mesma dessas paixoes e pela tradicao da sabedoria. 

O homem guloso e incapaz de lutar contra a preguica, e o ocioso e guloso a um tempo 
nao podera jamais lutar contra a paixao pela mulher. Eis aqui por que, segundo todas as 
doutrinas, a tendencia a abstinencia comeca pela luta contra a gula, comecar pelo jejum. 

Em nossa sociedade, a primeira virtude, a abstinencia, esta em absoluto esquecida e 
tambem se desconhece a progressao necessaria para adquirir tal virtude; ninguem se importa 
com o jejum; e considerado como uma supersticao estupida e absolutamente inutil. 

E, no entanto, assim como a primeira condicao de uma vida moral e a abstinencia, a 
primeira condicao da abstinencia e o jejum. 

Pode-se desejar ser bom e sonhar com praticar o bem sem jejuar; mas em realidade, 
isso e tao impossfvel como andar sem estar em pe. 

A gula, pelo contrario, e o primeiro indfcio de uma vida licenciosa, e desgracadamente, 
tal indfcio distingue a maioria dos homens de nosso tempo. 

Veja os rostos e os corpos dos homens de nossa sociedade; todos esses rostos com as 
barbas e as bochechas pendentes, esses membros doentes e gordos e o abdome proeminente, 
falam de uma vida licenciosa. Como poderia ser de outro modo? Pergunte qual e o movel 
principal de sua vida? Por muito estranho que isso os pareca o principal movel da maioria dos 
homens de nossa sociedade e a satisfacao do paladar, a satisfacao de comer, a voracidade. 
Desde os mais pobres aos mais ricos, a voracidade constitui o objetivo principal da existencia. 
O povo trabalhador apenas constitui a excecao, na medida em que a necessidade Ihe impede 



entregar-se a uma paixao tao baixa. Tao logo tern meios e tempo, imitando o que fazem as 
classes altas, se proporciona os manjares mais agradaveis, e como e bebe quanto pode. 

Quanto mais pode comer, mais feliz se ere, e mais forte e mais saudavel. As classes 
altas Ihe confirmam em tal conviccao, posto que assim consideram uma alimentacao 
abundante. 

Veja a vida dos ricos; escute suas conversas. Que assuntos tao elevados Ihes 
interessam! A filosofia, a ciencia, a arte e a poesia, a distribuicao da riqueza, o bem-estar do 
povo, a educacao da juventude; mas, na realidade, tudo e vao palavreado. Falam disso de 
passagem, entre suas verdadeiras ocupacoes e as comidas, quando tern o estomago cheio e ja 
nao podem comer mais. O unico, o verdadeiro interesse dos homens e das mulheres, 
sobretudo, desde que acaba sua juventude, e a comida. Como comer? O que comer? Quando? 
Onde? Nao ha uma solenidade, uma alegria nem uma inauguracao que nao se celebre com a 
festa. 

Veja os viajantes. Neles se ve melhor o que digo. "Museus, bibliotecas, Parlamentos, 
que interessante e isso! E onde comeremos? Onde se come melhor?" Olhe os homens quando 
se reunem para comer, e os vera bem vestidos, perfumados, em torno de uma mesa adornada 
com flores. Com que alegria esfregam as maos e sorriem! 

Se o fundo da alma fosse examinado para saber o que desejava a maioria dos homens, 
se veria que e a satisfacao de seu apetite. Em que consiste o castigo mais cruel, desde a 
infancia? E ser condenado a pao e agua! Qual e o criado melhor remunerado? O cozinheiro! 

Qual e o principal cuidado de uma dona de casa? De que se fala na maioria das vezes 
entre mulheres de classe media? E se as conversas da alta sociedade nao sao de igual indole, 
se deve a que seus individuos tern um mordomo que cuida exclusivamente da comida. Mas 
trate de privar-lhes de tal comodidade, e vera de que falarao continuamente. Somente falarao 
da alimentacao, do preco das galinhas, do melhor modo de fazer cafe, bolos e doces. Seja qual 
for o motivo com que se reunam os homens, casamento, batizado, enterro, consagracao de 
um templo, recepcao de um viajante, encontro agradavel, apresentacao da bandeira, festa de 
aniversario, morte ou nascimento de um grande sabio, de um pensador, de um moralista, dir- 
se-ia que os interesses mais elevados de que falam nao sao senao um pretexto, porque todos 
sabem que se comera bem, que se bebera, e que para isso se reuniram. 

Muitos dias antes desta festa, sacrificam-se aves e outros animais; se trazem cestos de 
alimentos, e os cozinheiros, os ajudantes, as lavadeiras, com seus aventais brancos, 
"trabalham" atarefados. Os cozinheiros, que cobram quinhentos rublos por mes, dao ordens; e 
seus ajudantes trincam, amassam, lavam, dispoes e adornam. Os mordomos, com ar solene, 
calculam e examinam tudo, como verdadeiros artistas. O jardineiro prepara as flores, as 
criadas a louca...; todo um exercito de criados trabalha; se gasta o produto de milhares 
jornadas de trabalho, para celebrar a memoria de um grande homem ou de um amigo 
falecido, ou para festejar a uniao de dois jovens. 

Nas classes media ou baixa ocorre o mesmo. A gula usurpa de tal modo o lugar do 
verdadeiro objetivo da reuniao, que em grego e em frances, uma mesma palavra, "noce", 



serve para designar a um tempo o matrimonio e a folia. Mas, pelo menos, entre os 
trabalhadores, nao se trata de dissimular tal sentimento. Os ricos, ao contrario, consideram 
tais banquetes como uma satisfacao dada ao uso e as conveniencias. Dizem que os aborrecem 
tais comidas: mas se tratar de dar-lhes, em vez de ensopados esquisitos, algo mais simples, 
cozido, por exemplo, vera que confusao armam; o que demonstra que, na realidade, so 
pensam na gula. 

A satisfacao de uma necessidade tern limites, o prazer nao. Para satisfazer o estomago, 
basta comer pao, sopas ou arroz; enquanto que para contentar a gula, nao existe limite para 
os molhos e outros ingredientes. 

O pao e um alimento necessario e suficiente; e a prova esta em que milhoes de 
homens fortes, leves, saudaveis, e que trabalham muito, vivem apenas de pao. 

Mas e melhor comer pao junto com outros alimentos. E melhor molha-lo em caldo de 
carne; e preferivel tambem por neste caldo diferentes legumes; e ainda melhor, comer carne, 
e nao cozida, mas assada, com manteiga e mostarda, e apreciar tudo isso com vinho tinto. Ja 
nao se tern mais fome; mas todavia pode-se comer peixe com molho, e beber, para 
acompanha-lo, vinho branco. Quando parece que ja nao se pode comer, nem mais gorduras, 
nem mais carnes, se acude entao as sobremesas. No verao, gelo; no inverno, compotas, 
geleias, etc., etc. Eis aqui uma comida modesta. O gosto que proporciona esta comida pode ser 
aumentado todavia, e isso e o que ocorre. Tomam-se aperitivos e canapes, e e apresentada 
toda classe de ensopados agradaveis, e para presentear a vista e os ouvidos, flores, enfeites, 
musica. 

E coisa singular! Os homens que comem assim diariamente, e ante cuja comida, o 
festim de Baltasar que provocou a colera divina so se compunha de sobras, estao 
candidamente persuadidos de que podem, apesar disso, levar uma existencia moral. 



IX 



O jejum e uma condicao necessaria de uma vida moral; mas no jejum, como na 
abstinencia, nao se sabe por onde comecar. Como se jejua? O que se deve comer? Que 
intervalo deve deixar-se entre as refeicoes? Assim como nao se pode trabalhar sem metodo de 
um modo serio, de igual maneira nao se pode jejuar sem saber por onde ha de comecar a 
abstinencia. A ideia de jejuar com metodo parece estupida e ridicula a maioria. 

Recordo com que orgulho me dizia um evangelista opositor ao ascetismo monastico: 
"Vosso cristianismo nao reside no jejum e nas privacoes, mas nas carnes; geralmente, o 
cristianismo e a virtude se harmonizam com a carne". 

Durante as trevas prolongadas, e em ausencia de todo guia pagao ou cristao, 
penetraram na nossa existencia tantas nocoes selvagens e imorais, que nao e dificil 
compreender a insolencia e a loucura que encerra a afirmacao que acabo de citar. 

Se nao nos inspira horror tal afirmacao, e porque olhamos sem ver e escutamos sem 
ouvir. Nao ha odor, por mais asqueroso que seja, a que o homem nao se acostume. Nao ha 
ruido a que nao se habitue, nem sacanagem que nao olhe com indiferenca. De maneira que 
nao se fixa naquilo que admiraria a um homem nao acostumado a tais coisas. O mesmo ocorre 
na esfera moral. 

Visitei ha pouco os matadouros de Tula. Estao construidos segundo um novo modelo 
aperfeicoado, como nas grandes cidades, de modo que os animais mortos sofram o menos 
possivel. 

Faz muito tempo ja que lendo o excelente livro "Ethics of Diet", sentia desejos de 
visitar os matadouros, para assegurar-me por mim mesmo da essencia do problema de que se 
fala quando se trata do vegetarianismo; mas me ocorria algo parecido a o que se nota quando 
se sabe que se vai experimentar um sofrimento agudo que ninguem pode impedir. Adiava 
sempre minha visita. 

Mas recentemente encontrei no caminho um abatedor que ia a Tula. Era um 
trabalhador pouco habil e sua tarefa consistia em amarrar os animais. Perguntei-lhe se nao Ihe 
davam pena os bovinos. 

-O que obteria com isso? De qualquer forma, tenho que mata-los. 

Mas quando Ihe disse que nao e necessario comer carne, a qual constitui um alimento 
de luxo, concordou comigo que verdadeiramente era de sentir. 

-Mas o que fazer? E preciso ganhar a vida. Antes, temia matar: meu pai nao matou 
jamais nem uma galinha. 

De fato, a maioria dos russos Ihes repugna matar, sentem piedade, e expressam tal 
sentimento pela palavra "temor". Ele tambem temia, mas deixou de temer, e me explicou que 
a sexta-feira era o dia de mais trabalho. 



Tive recentemente uma conversa com urn soldado, acougueiro, que tambem se 
admirou ao dizer-lhe eu que era uma lastima matar. Contestou-me que e um costume 
necessario; mas finalmente, concordou que da pena, e acrescentou: 

-Sobretudo quando o boi se encontra resignado e manso, quando vai ao abate com 
toda confianca. Sim, inspira muita piedade. 

E horrfvel! Horrfveis sao, de fato, nao os sofrimentos e a morte dos bovinos, mas o fato 
de que o homem, sem nenhuma necessidade, cale seu sentimento elevado de simpatia a seres 
vivos como ele, e seja cruel vencendo sua repugnancia. Quao profunda e no coracao do 
homem a proibicao de matar a um ser vivo! 

Um dia voltavamos de Moscou, uns coletores que iam ao bosque nos levaram em seus 
carros. Era a quinta-feira santa; eu estava sentado na frente do carro, junto ao carroceiro, que 
era robusto, corado, grosseiro: evidentemente era um lavrador aficionado a bebida. Entramos 
numa aldeia, e vimos, com perdao seja dito, um porco engordado, branco rosado, que 
pegavam se uma casa para mata-lo. Gritava de um modo desesperado, com gritos que 
pareciam humanos: no momento preciso que passavamos por ali, comecavam a degolar-lhe. 
Um homem Ihe cravou a faca na garganta. Os grunhidos do porco foram mais fortes e agudos; 
o animal se escapou escorrendo sangue. Sou miope, e nao vi todos os detalhes da cena: vi 
unicamente um corpo rosado como o de um homem e ouvi os grunhidos desesperados. 
carroceiro observava tudo aquilo sem afastar a vista. Pegaram de volta o porco, o derrubaram 
e o submeteram. Quando cessaram seus gritos, o carroceiro lancou um profundo suspiro: 

-Como pode Deus permitir isso? 

Tal exclamacao demonstra o profundo asco que inspira ao homem a matanca. Mas o 
exemplo, o costume da voracidade, a afirmacao de que Deus admite tais coisas, fazem que os 
homens percam por completa esse sentimento natural. 

Era uma sexta-feira. Fui a Tula, e encontrando um amigo meu, homem bom e sensivel, 
Ihe roguei que me acompanhasse ao matadouro. 

-Sim, ouvi dizer que esta muito bem instalado e gostaria muito de ve-lo; mas se matam 
nao irei. 

-E por que nao? Precisamente isso e o que quero ver; ja que se come carne, e preciso 
ver como se matam os bois. 

-Nao, nao posso. 

E de notar que meu amigo e cacador, e que portanto mata tambem. 

Chegamos. Apenas na porta, sentia-se um odor forte, repugnante, de putrefacao como 
o da cola de carpinteiro. 

Quanto mais avancamos, mais cresce tal odor. O edificio e de tijolo vermelho muito 
grande, com cupulas e altas chamines. Entramos pela porta da garagem. A direita ha um 
grande patio cercado, que tern uma area de um quarto de hectare. Ali e onde, duas vezes por 



semana, amontoam o gado vendido. No extremo deste patio, esta a portaria: a esquerda, dois 
predios com portas ogivais; o pavimento e de asfalto, formando duplo declive, e ali ha 
aparatos para pendurar os bois mortos. 

Junto a portaria, estavam sentados num banco seis abatedores, que levavam os 
aventais manchados de sangue, com as mangas tambem sanguinolentas, arregacadas, 
mostrando seus bracos musculosos. Haviam terminado ja seu trabalho meia hora antes, de 
modo que aquele dia so pudemos ver o predio vazia. Apesar das portas abertas, sentia-se um 
odor enjoativo de sangue quente; o pavimento era escuro, reluzente, em nas valas havia 
sangue coagulado. 

Um dos abatedores nos explicou de que modo se mata, e nos mostrou o lugar em que 
acontece tal operacao. Nao a compreendi de todo, e me formei uma ideia falsa, mas terrivel 
do abate; pensava, como ocorre frequentemente, que a realidade me causaria menos 
impressao que o imaginado, mas estava errado. 

Outra vez cheguei ao matadouro a boa hora. Era a sexta-feira anterior a Pascoa de 
Pentecostes, num dia quente de junho; o odor de sangue era ainda mais forte que da outra vez 
e se trabalhava duramente; o grande patio estava cheio de gado e havia muitos bois tambem 
nos galpoes contiguos ao predio central. 

Na rua havia carretas carregadas de bois, vacas e bezerros. 

Em outros carros, puxados por bons cavalos, viam-se bezerros vivos empilhados, com 
as patas para cima. Estes carros se aproximavam do matadouro e se descarregavam. 

Havia ainda outros carros com bois mortos cujas patas se moviam ao compasso das 
sacudidas que dava o veiculo, mostrando suas cabecas inertes, os pulmoes vermelhos, e o 
figado marrom; todos saiam do matadouro. Junto a cerca havia cavalos montados, 
pertencentes aos fazendeiros. Estes, com suas longas blusas e de chicote na mao, iam e 
vinham pelo patio, ou marcavam com alcatrao o gado que Ihes pertencia; negociavam o preco 
e vigiavam o transporte do gado desde o patio ao galpao, e desde este ao predio. 

Toda aquela gente parecia preocupada por seus negocios e ninguem se importava em 
saber se era uma boa ou ma acao matar aqueles bois; tanto pensavam nisso, como se 
importavam com a composicao quimica do sangue que corria pelo chao. 

Nao havia nenhum abatedor no patio. Todos trabalhavam. Aquele dia foram mortos 
uns cem bois. 

Entrei no predio central e me detive junto a porta; detive-me, porque no interior nao 
era possivel entrar, por causa do gado que ali se amontoava, e porque o sangue gotejava to 
teto, espirrando nos abatedores. Se houvesse entrado, tambem mancharia a roupa. 

Uns homens derrubavam um boi, outros faziam deslizam outro numa pista e havia um 
boi morto, com as patas brancas, que era esfolado por um abatedor. 

Pela porta oposta a que eu estava faziam passar ao mesmo tempo um boi vermelho e 
gordo. O arrastavam. Apenas havia atingido o limiar, quando um dos abatedores, armado com 



um machado de larga mao, Ihe feriu no pescoco. Como si a um tempo Ihe houvessem cortado 
as quatro patas, o boi caiu pesadamente no chao, voltou-se de lado e moveu convulsivamente 
as patas e a cauda. Entao um abatedor se pos sobre ele, Ihe pegou pelos chifres, fez que a 
cabeca de baixasse ate o chao, e outro abatedor Ihe degolou. Pela ferida aberta, o sangue, de 
um vermelho escuro, brotava como de uma fonte, e um menino sujo de sangue o recolhia 
numa bacia de metal. Entretanto, o boi nao cessava de mover e sacudir a cabeca e agitar 
convulsivamente as patas. 

A bacia se enchia rapidamente, mas o boi vivia ainda e continuava golpeando o ar com 
os cascos, o que obrigava os acougueiros a afastar-se. Tao logo a bacia estava cheia, o rapaz o 
colocou na cabeca e o levou a fabrica de albumina, enquanto outro menino trazia outra bacia 
que se enchia a sua vez. 

O boi continuava esperneando desesperadamente. Quando cessou de correr o sangue, 
o acougueiro levantou a cabeca do boi, e comecou a esfola-lo; o animal ainda se movia. Tinha 
a cabeca ja esfolada, vermelha, com as veias brancas, e tomava a posicao de Ihe davam os 
abatedores. Pendia a pele a ambos os lados, e o boi nao cessava de mover-se. Outro 
acougueiro pegou entao o boi por uma pata, a quebrou e a cortou: o ventre e as outras pernas 
estremeciam ainda convulsivamente; depois, Ihe cortaram os membros restantes e os 
lancaram num monte com as pernas dos outros bois do mesmo pecuarista. Logo arrastaram o 
boi a polia e o penduraram. Entao unicamente foi que o boi nao deu sinal de vida. De igual 
maneira vi matar desde a porta tres outros bois. A todos Ihe fizeram a mesma operacao; a 
todos Ihes cortaram a cabeca, cuja lingua pendia entre os dentes; a diferenca consistia em que 
as vezes o abatedor nao acertava o golpe; o boi resistia, mugia e, jorrando sangue, tratava de 
escapar das maos dos acougueiros. Entao Ihe arrastavam ao centro do predio, Ihe golpeavam 
de novo e caia. 

Dei a volta, e me aproximei a porta oposta e vi repetir a mesma operacao, mas mais de 
perto e com maior claridade. Vi sobre tudo o que nao havia podido ver da outra porta: de que 
maneira se obrigava os animais a entrar. Cada vez que pegavam um boi do galpao e o 
arrastavam por meio de uma corda amarrada aos chifres, o animal, farejando o sangue, 
resistia, mugia e retrocedia; dois homens nao puderam arrasta-lo a forca; e eis aqui por que, 
entao, um dos abatedores se aproximava, pegava o boi pelo rabo, o torcia e Ihe rompia uma 
vertebra; o animal avancava temeroso. Quando acabaram de matar os bois de um pecuarista, 
comecaram com os de outro. 

O primeiro animal deste novo rebanho era um touro bonito, robusto, de cor clara com 
manchas e extremidades negras; um animal jovem, musculoso, energico. Tiraram a corda, 
baixou a cabeca e se deteve com decisao; mas o abatedor marchava atras, e como um ferreiro 
que pega o cabo de um fole, pegou a cauda, a torceu; rangeram as vertebras, o touro 
arremeteu contra os que prendiam a corda, jogando-os ao chao, e se deteve de novo olhando 
a ambos os lados com seus olhos negros cheios de fogo; de novo rangeu a cauda, o touro 
avancou, e entao chegou aonde se queria; o abatedor se aproximou, apontou e golpeou; o 
golpe mal dirigido nao fez cair o boi, que agitou com forca a cabeca, mugiu, e sangrento e 
furioso se soltou e reclinou-se. Todos que estavam junto a porta fugiram; mas os abatedores, 
acostumados ao perigo, se apoderaram rapidamente da corda, de novo romperam a cauda e 



outra vez o touro se encontrou no predio, no lugar requerido. Ja nao pode escapar. O abatedor 
apontou rapidamente, encontrou o ponto que queria, golpeou, e o belo animal, cheio de vida, 
caiu movendo a cabeca e as pernas enquanto Ihe degolavam e esfolavam. 

-Maldito diabo! Nao caiu onde era preciso - murmurou o abatedor, cortando-lhe a 
pele da cabeca. 

Cinco minutos depois, a cabeca negra era vermelha, e aqueles olhos, que brilhavam 
com tanta forca cinco minutos antes, apareciam vftreos e apagados. 

Logo fui ao lugar onde matam as ovelhas. Era um grande predio com pavimento 
asfaltado, e mesas com apoios, sobre as quais se degola as ovelhas e os bezerros. Naquele 
bloco impregnado de odor de sangue, havia acabado o trabalho, e unicamente estavam dois 
abatedores. Um deles soprava a perna de uma ovelha morta e esfregava com a mao o ventre 
inchado do animal; o outro, que era moco e levava o avental cheio de sangue, fumava um 
cigarro. Seguiu-me um homem que parecia um antigo soldado. Levava um cordeiro de um dia, 
preto, com uma mancha no pescoco e as patas amarradas, e o pos sobre a mesa. 

O soldado, que se sabia que havia ido muitas vezes aquele lugar, deu bom-dia e iniciou 
uma conversa explicando que tinha que pedir licenca a seu amo. O moco do cigarro se 
aproximou empunhando uma faca, e respondeu que Ihes davam licenca nos dias de festa. 
cordeiro vivo estava tao imovel como a ovelha morta e inchada com a diferenca que agitava 
vivamente a pequena cauda e suas laterais se moviam mais rapidamente que de costume. 
soldado, sem fazer nenhum esforco, apoiou a cabeca do pequeno animal na mesa, e o 
abatedor, sem parar de falar, segurou com a mao esquerda a cabeca do cordeiro, e Ihe cortou 
o pescoco. A vitima agitou-se, a causa ficou rigida, e cessou de mover-se. O acougueiro, 
enquanto brotava o sangue, acendeu de novo o cigarro. Quando acabava de sangrar, o 
cordeiro se agitou de novo, e a conversa continuou sem interromper-se um so instante. 

E as galinhas e os frangos, que por milhares se sacrificam diariamente nas cozinhas, e 
que com as cabecas cortadas, jorrando sangue, se estremecem e batem as asas de uma 
maneira tao comica como terrfvel! 

E, no entanto, a Senhora de coracao sensfvel come essa ave com a completa seguranca 
de seu direito, afirmando duas opinioes que se contradizem: a primeira, que esta tao delicada, 
segundo Ihe informou seu medico, que nao poderia suportar uma alimentacao exclusivamente 
vegetal, e que a seu debil organismo a carne faz falta; em seguida, que e tao sensfvel, que nao 
pode fazer sofrer aos animais, nem suportar a visao dos seus sofrimentos. 

Na realidade, esta pobre senhora esta fraca porque a acostumaram a nutri-se de 
alimentos contrarios a natureza humana; e nao pode deixar de fazer sofre os animais pela 
simples razao de que os come. 



X 



Nao se pode fingir ignorancia, porque nao somos avestruzes; nao podemos crer que, 
se nao olharmos, nao acontecera o que nao queremos ver. Mais impossfvel e ainda nao quere 
ver o que comemos. 

Se pelo menos fosse necessario, ou sequer util; mas nao! , para nada serve 1 , a nao ser 
para desenvolver os sentimentos bestiais, a luxuria, a gula, a embriaguez. 

Isso esta confirmado pelo fato de que os jovens bons e puros, sobretudo, as mulheres 
e as jovens compreendem, de um modo instintivo, que a virtude nao se harmoniza com a 
carne, e assim, quando querem ser bons, abandonam o alimento animal. 

O que quero provar? Acaso que os homens, para ser bons, devem parar de comer 
carne? Nao. 

Quero somente demonstrar que, para conseguir levar uma vida moral, e indispensavel 
adquirir progressivamente as qualidades necessarias, e que de todas as virtudes, a que 
primeiro ha que conquistas e a sobriedade, a vontade de dominar as paixoes. Tendendo a 
abstinencia, o homem seguira, necessariamente, certa ordem bem definida, e em tal ordem, a 
primeira virtude sera a sobriedade na alimentacao, o jejum relative 

Busca-se seria e sinceramente o caminho moral, a primeira coisa que o homem deve 
fazer e privar-se de comer carne; pois, alem de que excita as paixoes, seu uso e imoral, porque 
exige uma acao contraria ao sentimento da moralidade - o assassinato - que provocam a gula 
e a voracidade. 

Por que a privacao da carne ha de ser a primeira etapa para a vida moral? 

A isso se responde perfeitamente no livro "The ethics of Diet", nao por um so homem, 
mas por toda a humanidade, na pessoa de seus melhores representantes desde que a 
humanidade alcancou a idade da razao. 

"Mas, por que se a imoralidade de uma alimentacao animal foi conhecida desde tanto 
tempo, nao se chegou ate agora a ter consciencia dessa lei?" perguntarao aqueles que julgam 
antes pela opiniao atual que por sua propria razao. A resposta e que o movimento moralizador 
que constitui a base de todo progresso se cumpre sempre lentamente, e que o indicio de todo 
movimento reside no seu carater de perpetuidade e constante aceleracao. 

Tal e o movimento vegetariano; este movimento esta expresso tao bem por todos os 
escritos que se incluem no livro citado como pela existencia da propria humanidade, a qual 



1 Aqueles que o duvidam, leiam os numerosos livros escritos por medicos e sabios, onde se 
prova que a carne nao e necessaria como alimento. Nao se ouca aos medicos antigos que 
preconizam o uso da carne, porque a preconizaram seus antecessores; unicamente o fazem 
por teimosia, como se defende tudo que e velho e fora de moda. 



tende mais e mais, sem que sequer o perceba, a passar da alimentacao animal ao regime 
vegetal e este movimento se manifesta com uma forca particular e consciente no 
vegetarianismo, que adquire cada vez maior extensao. 

Cada vez ha mais homens que renunciam ao consumo de carne na Alemanha, na 
Inglaterra e na America, e a cada ano aumenta nesses paises o numero de hoteis e pousadas 
vegetarianas. 

Este movimento deve alegrar aos homens que tratam de realizar o reino de Deus na 
terra, nao porque o vegetarianismo seja por si mesmo um passo para esse reino, mas porque e 
o indicio de que a tendencia a perfeicao moral do homem e seria e sincera, ja que esta 
tendencia implica uma ordem invariavel que Ihe e propria e que comeca pela primeira etapa. 

Ha que alegrar-se por isso, e esta alegria e compativel a que devem experimentar os 
homens que, querendo alcancar o andar mais alto de um edificio, pensaram primeiramente 
em escalar a parede e perceberam, por fim, que o meio mais simples e comecar pelo primeiro 
degrau da escada. 
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